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Aflicción e ira por un joven delincuente 

Alejandro Ponce de Leon – Calero 

Si le preguntas al ‘hombre’ más joven de la comuna 13 de 
Medellín, ¿por qué hace tiros al aire en un velorio? su respuesta será breve 
y ningún antropólogo podría explicarla con tal prontitud: dice que la ira, 
nacida de la aflicción, lo impulsa a “echar” tiros. Afirma que necesita un 
lugar “a donde llevar su rabia”. El acto de disparar un tiro tras otro, 
escuchar rancheras y beber aguardiente, le permite ventilar y desechar la 

ira de su pena, explica.  

Varios reconocerán el párrafo anterior como una ligera 
modificación de “Aflicción e ira de un cazador de cabezas”, un importante 
ensayo escrito por Ronato Rosaldo luego de la inesperada muerte de su 
esposa Shelly. En él, Rosaldo afirma que aquello que llamamos ‘sentido’ 
está compuesto de múltiples voces, múltiples sentidos y significados que 
nunca son ni serán estables. Algo muy parecido sentí tras el homicidio de 
Carlos. La verdad no lo conocí y es probable que nunca lo hubiese visto, 
pero su partida cambio  mi forma darle sentido a la muerte. En esta corta 
intervención quisiera plantear una reflexión sobre la producción de 
sentidos en muerte a partir de dos narrativas que contextualizan los 
eventos ocurridos tras la muerte de un joven delincuente de un barrio 
popular de Medellín. La estructura del documento es fragmentada –
limitada y angustiosa– además de no contar con conclusión o un cierre, 
pues es mi apuesta para comprender un homicidio. Quisiera aproximarme 
desde multiplicidad, y sugerir una comprensión de los ritos mortuorios 
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como escenarios políticos donde se construyen sentidos y representaciones 
del difunto. Ante la muerte solo queda el devenir, y en muchos casos, esto 

implica un eterno retorno. 

Narrativa 1. La muerte se desea en singular. 

Un homicidio comienza cuando la victima deja de respirar. De allí 
en adelante se inicia un proceso de registro, tratamiento y eliminación de 
los restos según los patrones previamente establecidos. Para quienes que 
habían construido una vida en conjunto a Carlos, el proceso significó un 
dolor profundo. Para la familia fue más que todo un gran disgusto. Por un 
lado, medicina legal retuvo el cadáver por más tiempo de lo esperado. Por 
el otro, los medios de comunicación hostigaron a Eduardo, el hermano 
menor de la familia, pidiéndole información relacionada con la muerte. 
Para el lunes, el periódico local había presentado a Carlos como un 
sanguinario guerrillero abatido, y ya el Martes la noticia fue olvidada. Solo 
el Miércoles de la siguiente semana, once días después del asesinato, se 

pudo llorar al difunto.   

Desde la madrugada del domingo fueron informadas las 
autoridades, e inmediatamente el cuerpo fue reducido a un elemento en el 
accionar Estatal. Si la historiografía ha señalado que el poder del Estado 
se manifiesta sobre los cuerpos y las vidas de  los sujetos, considero que las 
tecnologías post-mortem también son una forma de inscribir órganos y 
residuos corporales dentro de aparatos productores del orden económico 
de la mortandad: rebeldes, niños, soldados, víctimas, civiles inocentes, o 
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simplemente masacrados. La familia dice que los policías que vinieron a 
recoger el cadáver lo trataron con brusquedad, y que cuando la madre les 
pidió un poco más de delicadeza, contestaron que los muertos ya no 
podían sentir. Su morfología ya se había inscrito en el registro de 

generalidad indiferenciada: corporalidades vacías y sin identidad. 

El paso a seguir fue la necropsia con el fin de establecer ciertos 
elementos que posibilitaran esclarecer las circunstancias del homicidio. 
Pero en tiempos violentos, las investigaciones se vuelven mecanicas y no 
se investiga más que algunos aspectos obvios. No habría otra forma de 
trabajar ya que es muy difícil realizar treinta o cuarenta necropsias por fin 
de semana en las 17 mesas disponibles en el Instituto de Medicina Legal. 
Jonathan, antiguo empleado del anfiteatro cuenta que “a pesar de que son 
muertos, uno los empieza a ver como trabajo, y aunque se esfuercen por 
investigar, saben que va a terminar archivado en alguna comisaria”. Para 
que alguien sea considerado ‘difunto’ luego de un homicidio, su muerte 
debe ser definida a partir de las narrativas de gobierno y ubicárse dentro 
de un conjunto de fronteras conceptuales a fin de producir una clara 
‘defunción’. A veces eso implica quitarle cualquier tipo de sentido y rasgo, 
darle una identidad desde el olvido al sujeto. Para el Estado, Carlos pasó a 
ser para un archivo más, un pendiente clausurado. 

Narrativa 2. El luto se conjuga en plural. 

El velorio es un evento doloroso del que pocas personas están a 
salvo. A medida que se anuncia, lo familiares, amigos y vecinos se 
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empiezan a  reunir y a expresar su luto; lloran, gritan, cantan, se golpean 
el pecho, o simplemente hacen un cambio en su vestuario. Pero no es 
‘otro’ evento cotidiano, es la manifestación de una serie infinita e 
ininteligible de conexiones entre los seres humanos –conjugados en 
pasado, presente y futuro–. Cuando el difunto ha sido preparado para su 
disposición final, se renuevan viejas relaciones. Usualmente ocurre una 
vigilia de dos días antes de la sepultura en la cual los dolientes hacen un 
esfuerzo para “re-humanizar” o “re-moralizar” individualmente a la 
persona en cuestión. En el velorio de Carlos era frecuente escuchar frases 
como “él ya no está en vida pero seguro nos está vigilando desde arriba” o 
“tal vez no fue lo que siempre quisimos, pero siempre estaba cuando lo 
necesitábamos”. Era un tiempo para la reminiscencia, para contar el 
pasado de lágrimas y de dolor. Horas más tardes, las cosas tomaron otro 

rumbo. ‘El Conejo’ me relata los eventos en que no pude estar presente:  

Ya al final de la noche los parceros nos fuimos a farriar. Lo que al 
parcero le hubiera gustado es que nos hubiéramos ‘rumbeado’, que 
nos hubiéramos ‘huelido’ en el parche. Donde él estuviera aquí y se 
hubiera muerto otro del parche, estaría ‘hueliendo’. Armamos una 
fiesta para que a ninguno se le olvidara la cara de Carlos. Es que 
era muy triste verlo ahí en ese cajón, entonces lo sacamos e 
hicimos una fiesta con el parcero, inclusive alguien le hecho 
chorro, le pusieron el bareto en la boca. La mamá solo gritaba “no 
hagan eso”, pero no faltaba el que calmaba todo con tiros al aire. 
Fueron poquitos porque el armamento ya es muy caro, las balas 
están muy caras.  


